
Jeanne d’Arc : un mythe, une exception et une permanente interrogation

Parmi la grosse dizaine de journées officielles nationales en France, figure, le 2e dimanche 
de mai, la fête de Jeanne d’Arc qui est aussi celle du patriotisme.

Jeanne d’Arc n’est pas seulement celle qui entendit des voix il y a six siècles, 
c’est aussi celle qui, aujourd’hui encore, nous fait entendre sa voix et nous pose des questions 
singulières. La Pucelle est en effet le réceptacle immense et généreux (on pourrait dire aussi 
charitable) de toutes les contradictions, de toutes les aspirations et de toutes les frustrations 
d’une Nation : la nôtre.

Mais Jeanne illustre par-dessus tout le très beau mot de Péguy : « le spirituel est 
charnel ».  En  effet,  elle  nous  montre  que  l’homme  n’est  véritablement  lui-même  que  s’il 
s’ouvre à la fois à l’inquiétude de son propre cœur, voire de son propre corps, et à l’appel le 
plus  lointain.  Jeanne  d’Arc  a  existé,  physiquement,  avec  les  siens,  au  milieu  des  siens,  
mais sans oublier ni son âme, ni toutes les autres âmes, y compris celles de ses ennemis.

Figure d’une période de transition et d’intenses dérèglements,  Jeanne n’est pas 
une  passante  dont  l’épopée  ne  dura  qu’un an,  mais  une  passeuse.  Elle  chevauche  entre  le 
crépuscule du Moyen-âge et  l’aube de la Renaissance et  surgit  alors que la Réforme et les 
Guerres  de  religion  sont  en  germe.  Son époque  est  troublée ;  c’est  une  période  de  grande 
déstabilisation et d’insécurité. Mais, surtout, alors que le royaume de France est en lambeaux, 
elle fait germer l’idée d’un ordre national qui supplanterait l’ordre féodal du moment.

Enfin, femme dans un monde d’hommes qu’ils soient de guerre, d’église ou de 
pouvoir,  elle  transgresse  les  interdits : «  Nulle  femme  ne  revêtira  un  vêtement  d’homme » 
ordonne la Bible dans le Deutéronome.

« Je durerai un an, guère plus ». Elle est donc pressée de finir le travail entrepris 
et, à cause de cela, est écartelée entre la solitude et la fragilité, l’assurance et la défaillance,  
la certitude et le doute. Le sacre de Reims est à la fois son triomphe et sa fin. Après, elle n’est  
plus, pour l’Histoire, qu’une gêne avant de devenir un regret puis un remords. 

Elle est jeune et se montre intrépide, moqueuse et effrontée. Mais, c’est aussi 
une gamine effrayée à l’idée des flammes du bûcher et de l’enfer. Cependant, le tribunal qui la  
juge  et  qui,  selon  le  mot  de  Bernanos,  fait  comparaître  devant  lui  l’enfance, n’est  pas  un 
tribunal pour rire. C’est un tribunal très sérieux de gens d’Eglise. Ce procès est l’archétype de 
tous  les  procès  qui  suivront  jusqu’à  nos  jours  et  qui  jugeront  l’hérésie,  la  dissidence  ou 
l’insoumission. Contre Jeanne se liguent la raison d’Eglise et la raison d’Etat. Quelle dérision 
que ces savants théologiques tendant des traquenards scolastiques à une nuque de dix neuf ans 
qui refuse de plier !  L’irruption de Jeanne fait désordre. Aujourd’hui, on dirait qu’elle porte 
gravement atteinte à l’ordre public.

Rien d’étonnant donc au fait que ce sont les laïcs qui, au dix-neuvième siècle, 
« réinventèrent » Jeanne. Canonisée au vingtième, elle fut utilisée, pour nos Poilus de 1914-
1918, comme un second étendard après le drapeau tricolore. Le parallèle était facile à établir  
entre l’Anglais du quinzième siècle qu’il fallait bouter hors de France et le Prussien du moment  
qu’il  fallait  reconduire  Outre-Rhin  avant  qu’il  n’ait  égorgé  tous  nos  fils  et  toutes  nos 



compagnes. Participant au maintien du moral au même titre que le pinard, elle devait attirer 
Dieu  dans  notre  camp puisqu’elle  parlait  sa  langue.  Péguy,  encore  lui,  se  saisissant  d’une 
Jeanne  complètement  imaginaire,  l’avait  faite  basculer  dans  le  champ  chrétien  alors  que, 
de l’autre côté, Goethe, l’Allemand, couvrait le champ païen.

Depuis lors, Jeanne appartient à la France et au Très-Haut. Le général de Gaulle 
aurait  pu  dire,  avec  son  vocabulaire  particulier,  que  celui-ci  la  tient  en  sa  sainte  garde. 
Et d’abord, qui sait si ce ne sont pas des voix qui appelèrent ce dernier à Londres comme elle à 
Chinon ?...

Nous  ne  disposons  d’aucun  portrait  d’elle  et  c’est  tant  mieux.  Son  identité 
morale suffit  à s’imposer,  son âme est d’essence pure et nous pouvons rêver d’elle comme 
d’une présence ineffable. Jeanne est là, bien vivante et elle est de chez nous comme Orléans est 
au pays de Loire. Elle n’a pas fini de nous revenir. Nul doute que si des tempêtes étaient à 
nouveau annoncées, Jeanne réapparaîtrait portée par la houle et le vent. Elle n’a laissé que des  
mots :  les  Minutes de  son  procès  dans  lesquelles  ses  réparties  saisissent  par  leur  densité, 
leur présence, leur audace. Il suffit de les lire ou de regarder un film qui s’en inspire1 pour que 
nos passions collectives s’éprouvent à son miroir. On ne représente pas Jeanne ; sa vérité est au-
delà des apparences. Simplement, lorsqu’on en a besoin, elle fond sur nous comme une pluie 
fine ou une haute flamme.

Chacun peut trouver son compte chez Jeanne en ne retenant parmi la Sainte, 
l’héroïne, la résistante ou simplement la jeune fille que celle qui lui convient. C’est en cela 
qu’elle  a  la  capacité  de  rassembler  les  Français  et  que  ceux-ci,  dans  les  temps  difficiles, 
ont besoin d’elle. Mais il faut, chez elle, d’abord traquer l’enfance, extirper la fluide innocence 
de « celle qui va ». Des verts pâturages aux champs de bataille, des douces extases de l’appel 
aux vociférations de la guerre et jusqu’ à la solitude de la prison, il faut entendre les soupirs de 
la Sainte et les cris de la fée.

La conscience de Jeanne,  telle  que l’a représentée physiquement Luc Besson 
dans son film, n’est pas une invention. C’est la somme de ses doutes résumée dans la phrase 
qu’elle a, effectivement, elle-même prononcée, après la bataille devant Orléans, en pleurant au 
milieu des cadavres : « Est-ce que j’ai bien entendu ? ». 

Gilbert ROBINET 

1 Le Jeanne d’Arc de Luc Besson sorti en 1999.



La Jeanne d'Arc de Jaurès

Le texte ci-après est de Jaurès. Ecrit en 1911, il montre que le personnage de Jeanne d’Arc 
n’appartient à aucune famille politique ni idéologique. Il est constitutif d’une « certaine idée 
de la France », au-delà de tous les clivages de cette nature.

"C'est  dans  un pays  déjà  compliqué,  subtil,  raffiné,  complaisant  aux  fines douleurs 
littéraires  de ce Charles  d'Orléans dont  la  captivité  émouvait  le  cœur de  la  bonne  Lorraine, 
c'est dans cette société, qui est bien plus que rurale, que Jeanne affirme sa mission et se dévoue 
au salut de la patrie.

Humble fille des champs qui avait  vu les douleurs et  les angoisses des paysans qui 
l'entouraient, mais pour qui ces détresses mêmes n'étaient que l'exemple prochain d'une douleur 
plus auguste et plus vaste, la douleur de la royauté dépouillée, de la nation envahie. Il n'y a dans 
son âme, dans sa pensée, rien de local, rien de terrien, elle regarde bien au-delà des champs de 
Lorraine. Son cœur de paysanne est  plus  grand que  toute  paysannerie.  Il  bat  au  loin  avec 
les bonnes  villes  investies  par  l'étranger.  Vivre  aux  champs,  ce  n'est  pas  nécessairement 
s'absorber aux choses de la terre. Dans le bruit naissant et dans la cohue grossière des cités, le rêve 
de Jeanne eut été sans doute moins libre, moins audacieux et moins vaste. La solitude a protégé 
la  hardiesse de sa pensée, et elle vivait d'autant mieux avec la grande communauté de la  patrie 
qu'elle  pouvait  sans  trouble,  emplir  l'horizon  silencieux  d'une  douleur  et  d'une  espérance 
qui allaient au-delà.

Ce n'est pas une révolte de paysanne qui montait en elle ; c'est toute une grande France 
qu'elle voulait délivrer, pour la mettre ensuite dans le monde au service de Dieu, de la chrétienté et 
de la justice. Son dessein lui paraît si religieux et si grand qu'elle aura le courage, pour l'accomplir, 
de résister même à l'Eglise et de se réclamer d'une révélation supérieure à toute révélation. Elle dira 
aux docteurs qui la pressent de justifier par les livres saints ses miracles et sa mission : "II y a plus 
de choses dans le livre de Dieu que dans tous vos livres". Parole prodigieuse et qui est en quelque 
façon à  l'opposé de l'âme paysanne, dont la foi est faite surtout de tradition. Mais que nous 
sommes loin du patriotisme ou incertain ou étroit et dur de la propriété terrienne ! C'est au plus haut 
de l'azur rayonnant et doux que Jeanne entendait les voix divines de son cœur."

Jean JAURÈS  (L'Armée Nouvelle 1911)


